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DIANA 


Lune, en notre mémoire, 

De tes belles umours ó 
17 histoire 

TP" embe! lira toujours. 


pS DE Mo 
(INEDITA) 
A Delio Seravite 


La luna llena, manola 
que á los borrachos divierte, E 
musa del vicio y la muerte, ¿1 
va por el espacio sola. | <= 


Ni un lucero la acompaña 
y su espuma de luz bota, 
como inmensa copa rota 
rebosante de champaña. 


Es una muchacha buena, 
es una buena muchacha: 
una cocota borracha 
que de noche se serena. 


Un bólido, aleunas veces 
ebrio se acerca, la toca, 
—pobre luna, triste loca!— 3 
y la besa hasta las ESE. ; 


y pasa, y huye perdido 
por el infinito, y corta o 
el Ether, mas no le importa Ea ES 
Je imagen del olvido; | a 


porque la hérmosa $ cris 
espera otro amante U UN e 
Bas se pp : 


Ly» A 


ME dlfomak ra— a 
le da sombra | cds 
s diamantes : 


en una envidiosa queja 
estallan flores y brisas, 
mientras la luna se a “a 
Es entre besos y sourisas...... 


Y la luna. esa manola 
i los bor rachos divierte, 
del vicio y la muerte, 
10 sola... -sola--..sola.... 
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3 ES CcLÍMAco SOTO BORDA 
me IDEALISMOS 


q a noche encontré en un asiento de un carro de ferrocarril un 
a bo de cuero de Rusia, que contenía un diario. En las páginas 
estaba cousignado el extraño drama, que traseribo con toda fi- 
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S- Noviembre 14. 
stoy conteutísimo: mi buena Luty se muere. Luty era hasta hace 
ana muchacha rozagante, alegre y que ofreci la Vivir mucho, 


4 


én la reconocería hoy en esta jovencita pálida, delgas da y nerviosa! 
Bb hermosos erau suas grandes ojos azules y su amplia cabellera de 
"de champaña! “Mi novia Se muere y afirmau los sabios que ello 
do á la doble acción de una aguda neurastenia y de una clorosis 
10. 
ets he visto; tenía la cabeza entre los almohadones de fino en- 
( y Di recía una lor de lis desfallecida. Enty me miró cou los ojos 
tes de fisbre y me tendió su mano alba y entl; iquecida, que es- 
1Ó la mía con misteriosa intención. Me pareció comprender su peu- 
e to: *No olvides, amigo mío, de poner en mi ataúd pensamientos 
enias ; esas flores amad: 398 que yo he colocado tántas veces en tu 
5 10 olvides, amigo : mio, mientras los que velean mi cadáver dor- 
palio por el cansancio y el dolor, no olvides el darme un beso 
irgo y apretado sobre los pálidos y rígidos labios.” ¡ Pobre ama- 
Se moría sin guardarme rencor, y, siu embargo, era yo quien 
yo, que la” adoraba, Y OSOLFOS, los espiritus burguese S, Si y 
Puestas páginas no podríi MENO omprender jumás que la muerte de 
prometida, de mí inocente Luty, pudiera alegrarme pro: 
ente, Al contrario, sentirials hacia mi viva repulsión y grau 
erueldad. ¡ ¡Buh, pobres hombres !, no peusádis ni audis 
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q 
como yo, sino que sols simplemente ridic 1J04 sentimentalos, Quíé ro 
mi novia con todas las energías de mi juventad, —y oídme bien, 4 
esto os espeluznará, 2'0mo si sittiesels pasar rozundo vuestro ye 
una serpiente fria, viscosa y empozoñada,—si el beso que he. del lar 
su cadáver pudiera resucitarla......no se lo dunía. MZ: 


Noviembre 18, Ms 


Cuando comenzaba Luty su adolescencia le hablé de amor. ¡Pol e 
nerviosa! El primer amer fué penetrando paulatinamente hasta 
más profundo de su sér, La gestación de su alma, el moldeo de su 20 a 
razón y de su cerebro se 1 ealizó á mi desea, formé su alma como quise, 
en su corazón no dejé que se desarrollaran sino sentimientos det termi 
nados, y su cerebro no tuvo sino las ideas que me plugo. ¡Oht, no. sé 
qué prestigio tan diabó!ico, qué cohibimiento tan abso.uto, qué inil 
cia tan poderosa llegué á ejercer y ejerzo aún sobre Luty! Era 
erande la sugestión que obraba mi alma sobre la suya, que podía ha 
cer llorar á L uty como una chiquilla ó enfurecerla, hacerla gozar 
las mayores delicias ideales ó mortificarla con las más horribles 
turas y casi sin necesitar bablarla, Cuando yo iba donde ella, mor 
eado por aleún pensamiento doloroso é por alg ana pesadumbre, la 
bre muchacha palidecía como an cadáver, comosisintiera súbitam 
la repercusión centuplicada de mis angustias íntimas. Asimismo se 
resonar en su espírita la jovialidad y la ventura con que el amor 
daba mialma. A pesar de la temprana per versión con que estaba 
tamivadas mi filosofía y mi vida Íutima, jamás había tratado de 
vertir el alma de Luty, ni de poner en juego sus energías sens 
Luty era pura aún, sin malicias, samida en la ignorancia más us 
da de las miserias é ignominias del amor. 

Una noche de insomnio, sentí rebullir en mi cerebro 
inicua, y como un escarabajo de erizadas antenas, pe agit 
deseo de corromper la inocencia de wi Luty. ¡4h!, ¡maldito inse y 
Felizmente vi con colores sombríos el derrumbe espantoso de la: 
za moral de mi prometida, vi la explosión de fango salpicando la al! 

ra incólume de su alma, Yo cra el amo absoluto de Luty, el DEN no. 
su vida interior, ¿ para qué someterla 4 una nueva tiranía, á la € 
innoble de la carne ?; ¿para qué someterla á esa inicua autocracia 
la que el dogal acaba A la postre por estrangular el cuello de e 
tirano? Ya era yo bastante infame con haber esclavizado el. alm 
Luty. Más de una vez sentí, en las agitaciones del insomnio, ho 
pulsiones malvadas de mis instintos, y más de una vez me vene 
ro ¿podría vencerme siempre ? Mi deber era libertarla. ¿Cómo 
sarme con mi novia era sujetarla para siempre entre mis garras 
dignidad, en una violenta sublevación, rechazaba con borror € 
nadamiento del alma de Luty, esa absorción de su sér por eln 
nirvana de la voluntad, del pensamiento y del deseo revelados 
sumisión incondicional, en esa fe irreflexiva y confiada que habí 
do entre las inocentes expansiones del amor paro y había de te 
€n las iguominias carnales de la vida conyugal, en ES ¡ egos : 
ha ilusión y todo encanto, para ceder el sitio 6 una ¡male de 
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vaba, la amo con todas las faerzas de mi alma 
sella y por ui, el inevitable deseucanto, el rebaja- 
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Luty y al mismo tiempo el remaiche de esa erzel 
Mi deber era libertarla de la demoníaca influencia 
sobre Luty, libertaria por ua último acto de la tiranía 
o ile ser la única forma noble posible de mi absolutis- 
la libertad por un acto de opresión, puesto que ya el regreso 
Mva independencia era imposible; esto 03 parece, señores 
5, ina absurda paradoja. Y desde ese momento toda mi la- 
Stiva fué la de imponer al alma de Luty la necesidad de iorir, 
Mad dulce y tranquila de desaparecer del mundo, de este mun- 
hinioso. — Te amo, — la decia mentalmente á ai Luty, — te 
eS mi esclava. La mayor praeba de amor que te doy es la de 
da cadena que te une á mi sér, envilecióndote; muére, Luty 
léte sin satrir, muére de un melo paulatino, como por ula re- 
j il Teuta é inconsciente de tu diguidad moral.... 
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hay temor de que mi Luty se salve. Se muere, se muere. Ape- 
enen fuerzas sus graudes ojos azules para mirarme y absorber la 
Mora influencia de ini amor, Laty, cou mis Ccaticias apasionadas, 

is frases de amor tóxico, se estremece ; y cada emoción de Luty 
salto que da la muerte bacia ella. Bien claro lo dijo el médico : 
adía emociones fuertes, que la sou mortales .... ? 


e > Noviembre 21, 


Siento la n+cesidad deevocar recuerdos. Mi obra, desde huce 
»0, ba sido imbuir en Luty cierto pesimismo celestial, ir matándo- 
oralmente con pocioues ideales mortiferas. La couveucí de que la 
le es una dulce ventura, uu premio ¡uefable de los amores profun- 
E 98, el nudo infinito del amor. Todas mis palabras y mis cari- 
levaban eserita con caracteres invisibles, pero hipuóticos, la or- 

= “Muére, Luty mía, muére.” — Y yo sentía que desde el foudo 
TE ir había algo que me respondía: —**Se te obedece como siem- 
PP La idea de la muerte era el sedimento impalpable que queda- 
ón el alma de Laty, después de todas nuestras conversaciones, aun 


8 más apasionadas. 
¡0h !, lo recuerdo muy bien. Una noche estrellada estuve husta 
Frarde couversaudo econ Luty en la terraza y haciendo observacio- 


Las 


o el telescopio, ¡Qué paseos tan bermosos dimos von la ¡magi 
| ¿por los mundos astrales ! ¿Codo ello sentada la premisa de la 
ere de ambos! Nuestras almas con formas imponderables, unidas 
Haza estrechisimo, cruzaban los espuelos planetarios, como visio- 
Paraiso de Alighieri, Yo, eon umoroso desvacio, prendía á Al 
An, rojo como un rubí incendiado, en los rubios vabellos de un 
y arraneaba perlas á la Via Lávtea y formaba collares para la 
ty, Luégo seguluwos eu waravillosus 2isáds, rovorriuls 
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do eternamente mundos encantados, en donde los seres tenían sent 
nuevos, en donde la corporeidad dos: parecía y las formas se está 
ban entre gasas sutiles y tules luminosos .... Eu Urano vimos 
tora colosal, en que las rosas eran como catedrales y eutre los pótala 
vagaban microzoarios humanos, de formas vaporosás, repartidos e 
enamoradas parejas, que se entregaban á deliquios sublimes, aspira? 
do deliciosas fragancias. Luégyo seguíamos subiendo ; siempre Mmtr; 2 
mos delante mundos nuevos, y á cada instante encontrábamos en nt 
tro camino amantes, como nosotros, que hacían la misma peregrít e 
ción. La ruta era interminable, eterna; la creación es infinita. Oon 
frecuencia nos deteníamos para ver algo esplendoroso : ya era un o 
meta que: surcaba el abismo, ya la explosión de ana estrella, Vimos ) 
Hegar á Veuus trayendo sus idilios de amor: pequeñita, lejana pri ne. 
ro, luégo creció, ereció hasta que percibimos sus enormes bosques par- 
famados, poblados por hermosas jóvenes, bellas mancebos y uilos : al las 
dos gue atravesaban las pra aderas, bailando bulliciosas farandolas 
luégo se perdían en la poética umbría de una selva. Pasó Venus a 
vuestros ojos deslumbrados con tánta dicha, y bien prouto se conf 
dieron los suspiros, los besos y los cantares de ese mundo feliz, cor 
estallido de un bólido chispeaute ó con el zumbido -de algún come 
que pasaba ugitaudo su deslumbradora cauda.... , 
Para ver esto era necesario morir: morir joyen, morir antes 
la vida nos encenagara y obíurase nuestra facultad de apreciar : la 5 bi 
llezas del ideal ; cortar á tiempo la cuerda que sujetaba el globo cat 0d 
vo de nuestra alma á las miserias de la tierra. Luty entusiasma Xu Ae 
anhelosa, viajaba conmigo por las profundidades insondables dei! 
mO0S. Tembloros a, cosida á mi cuello, me escachaba desvanecida, € col 
si sintiera el vahido de lo infinito ; sin sospechar que detrás de mi. 
rración estaba embozado, como un bandido hidalgo, mi deseo de vel 
wuerta, de verla libre de esa tiranía inferual á que la tenía sujeta. | 
Poco después Luty cayó enferma, cor. gran contentamiento 
eutouces continué con más bríos mi obra “natadora. La anomia, € 
enfermedad romántica, acudió en auxilio de mis deseos y de mi tad e 
jo sordo. Luty se muere; sus nervios enfermos. y espoleados por 
contribuyen eficazmente á estrangular, en una red de em ¡ciones vía 11 
mas y de extravagancias ¡ucreí sles, esa vida que yo de3eo auiqi Ad 
Hoy Luty está agonizando, es decir, está recous buyendo : su > 
moral de persona; resucita... | y 3 
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Todo ha terminado ; Luty ha muerto; ha muerto tenuomente 
mo yo deseaba, contenta, fuliz, satisfecha. de mi amor, sospe har | 
acaso con la icidaa de los. postresos instantes, mis escrápulos y POr 
esclavitud y mi alegría profunda y voble por sua muerte. Creo. qu e 
doce mi couducta. Guardo en mis labios, como un tesoro, 
00. beso ; el de la cíta para la eteruidad venturosa. e. A 
| ; Pobre Luty ! Sieuto alegría melaucólica de hito a 
has, la VERA de haber aerdo 3u ala AS br 


A aid Boa: 
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hace ua ma egría Y No s6 pero pienso 
lia ul es 5, más s que el poder do orear, el p acer de 
si o pa 


dbrita, e piHeió burgueses, que desear y coo 


| pa le yde una novia joven, bella, inocente, amada y amante 
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 HORTUS LABVABUM 
o (POEMA PARADISÍACO) 


| (Tema de Gabriel D'Annunzio.) 


Para Abel Farina, 


el jardín hermoso de los lejanos tiempos 
ad pierde entre las nieblas, se pierde entre las sombras. 
Las fuentes limpias, claras, con claridades de ópalo, 
conservan en su seno sonidos y congojas 
- extraños...., misteriosos.--. De los rosales caen 
== fatigadas las rosas....; 
y caen, yá perdido su místico perfume.....- ! 

Fl alma languidece como lúna corola...... 
y los sueños de esa alma, tristes, vanos, evocan 
tiempos que ya no existen, | 
perdidos en el vago confin de la memoria....! 


e 

¡Ob músicas! Oh danzas! de tiempos muy lejanos, 
que arrullábais las bóvedas 
de templos seculares, ó las estancias vírgenes; 
que huisteis fugitivas, á la presión nerviosa 
de manos blancas, manos de mujeres que han e 
su juventud sin dueñio...., de las mujeres solas.... 
de las mujeres ávidas 
de amor y de ternuras; que suscitáis la ronda 
de sueños de otros tiempos, 
do tiempos que no existen siquiera en la momoria...+! 


* 
e 
¡Ob mágicos perfumes do tiempos muy De ha 
que en el fondo dejasteis de encantadas redomas, 
ambarinas, vacías, una huella de esencias 
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profundamente tristo, sutil y silenciosa, 
y quo emanar pareco algún espíritu. (Acaso 
oo las almas amaotos, tiernas y melancólicas 


uno de esos recuerdos siquior ÑO dosvaneca;) pa 8 
que despertáis historias : 
y sueños, de otros tiempos lejanos y queridos, ya 


do tiempos que no existen siquiera en la memoria....! 


A 
a | 
¡Oh imágenes amadas de tiempos muy lejanos, 
que hoy animáis el pálido reflejo en que se copian 
tas ninfas de los ríos, 
las bellas cazadoras 
armadas, tras los ciervos de hermosas cornamentas, - 
por los silentes bosques paganos. (¡Oh tú, diosa 
de Delos, que en las noches ardientes de verano 
quien te admiraba nunca dormía!) Insólitas 


reís, caras imágenes, en estos sueños vanos, - 
como en los tiempos idos. ¡Oh imágenes remotas, 5 


de tiempos que no existen siquiera en la memoria....1 0% 
058 NS 
ENVÍO : e 


Mujer, tá que has vivido en tiempos muy lejanos, 


como tus muertas danzas; como de tus redomas O 


los perfumes sutiles. Mujer de manos blancas, 
tu que moriste, ávida de un amor, triste, sola; 

e % ES, EIRAR DN 
¡oh tú, mujer que nunca te sentirás amada, Ea 


pása hoy por estos sueños como una leve SOMbTA.... > 

¡Oh tú, muerta de tiempos lejanos que no existen, 
de tiempos que no existen siquiera en la memorla..... 

MA A MEA | 

| ABEL MARÍN 

Medellín, Octubre 12 de 1901. | OA ES 


e! 
y 
e e 
de 
me 
.. A 


? MEAN 
» pan «+ 
Ñ 


a 


O A 


Para Bafael Montoya Pérez. 
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Gozaba de toda ta salud que puede apetecerse á los. 
la hermosa chiquitina—á decir do una de sus tías—un angel 
do del cielo por travieso, ¡Qué ojos más grandes y n ás negro 

los más oscuros y más suaves! Su diminuto labio superio 
arriba por una sonrisa que parecía nacida allí, 
de hermosos dientecitos como lech Es 
Bus padres, para complotar esa obra mi 


aia e A 
el pl *. ¿Y Al > a" 


R 

o e 

NY. * 
a Ki 


E y me AA 
ww, Po e 


' le vajillas, 8 Erro a es de cau 
sde ] ía; pero de nada de eso. hacía el n por € 
| A 1 leg: qe asomarse al rincón en doude tos 4 

absoluto desorden, era para quebrar una maño EN a 

de su vajilla, diciendo con hermosa altauería, que esas eran cosas. E E 
placa ctigut | 
3 ando iban á visitarla sus primitos y amigos de ambos sexos, se 
rento, si antes no los despedía tiráudoles el pelo ó ara- 
a cara. 
a aro no cesaba de conseguirle batitas de colores, hermosísi- 
“3 y, adornadas de cintas y de encajes; capelinas de raso y sombri- 

seda pequeñ:tas como ella; pero todo era ivútil; ella no quería 
a de eso. Las batitas y las capelinas las echaba al cajón en donde 
laba las muñecas, hasta que el polyo las destruía; y las sombrillas 
da, pequeñitas como ella, las convertía en bastones, 
o quiero sino ser señor”, decía. ““¿We chocan tánto los mu- 
108 
her ado su afán, sua anhelo único, era conseguir sacos de hombre y 
m )reros abandonados, para hacer de doctor ó peluquero; y pedazos 
e papel grandes, para que su madre le cortara casullas y estolas, para 
ace de cura, 
z A Cuando amanecía de doctor, hacía que alguno de la casa se fin- 
ger enfermo y que otro saliera á recibirla á la puerta de la alcoba. 
n una genuflexión propia de los del oficio saludaba á quien salía á su 
cuentro, y eu seguida, sombrero eu mano, se dirigía á la cama del 

tido enfermo, sin decir una palabra, mirau:lo con cierta curiosidad 
a de adida todo lo que había en la pieza. Si á su paso hallaba uu chico 

9 brindaba una caricia y le decía una broma. Se informaba de la salad 
3 su cliente, y luégo, muy altanera y muy seria, salía despidiéndose 


3 todos con una cortesía seca. 


Cuan:lo hacía de peluquero, era de ver la propiedad cou que ella 
nisma lo arreglaba todo: en una mesita previameute tendida colocaba 

1 espejo; á su lado, peines, tijeras, un cuchillo de mesa, frascos Con 
ua, polvo, cepillos, toalias y paños largos. 

Sl 2 Y cuál gozaba cuando couseguía que alguien se prestase á ser pe- 
 Tucado por ella! Si una de sus hermanitas ó amigas quería ser su ju: 

i te, protestaba, diciendo que ““las mujeres no debían meterse en las | 
: - Cosas de los hombres.” 

3 Eos, sobre todo, su predilección por las funciones de iglesia era 
pcional. Llena de ansia aguardaba él domingo, para que Pía, su 
la lleyase á misa, donde ella, cou exquisita propiedad, aprendía 
3 las ceremonias del sacerdote. 


Y cuán encautadora quedaba con su casulla de papel, oficiando 
J frente de un altarcito que ella misma se formaba, con flores, luces Y 

os blancos. Cuántas veces vi haciendo de santo en su ara impro: 
ada, un retrato del GENIO DE LA GUERRA, que seguramente habia 
| A de mi cuarto. 
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Una lucha le costaba que su madre le prestase una copa, que ella y 
hacta servir de cáliz, El incensario lo constituía cunlqnier cosa—HO 
pocas veces mi guarniel de caza, Sabía la tonada triste y monótona de 
los netos fúnebres, el sonsonete del saverdote que oficia, y el raodo ale. 
gre de los días de gloria. Pero principalmente las inclinaciones de cabe.» 
za y las bendiciones á los fieles las remedaba con gracia encantadora, 

e A : 
. . e 

La inconsciente sutileza de esa niña que así renegaba de su edad yá 
de su sexo, que despreciaba sus muñecas y prefería á sus trajecitos 
blancos y sus capeliras de gasa, los sacos y sombreros abandonados 
ya, por el sólo placer de ser hombre—para decir misa, y recetar y ser ñ 
peluquero—me preocupaban tan hondamente, que el sólo recuerdo 4 
esa eriatura excepcional me hacía reflexionar seriamente sobre los más 4% 
intrincados problemas psicológicos, 

Aquel sér inocente y hermoso que se detenía á contemplar las más a 
insiguificantes nimiedades para ponerlas luégo por obra con la mayor 
naturalidad: ese espíritu escudriñador que iba siempre á caza de los 
ademanes y palabras de los hombres, que lo aprendía todo con oírlo 
apenas dos veces; esa inteligencia inverosímil, esa memoria a 8 
que le permitía retener todo lo que oía y le era simpático; todo eso, z 
encerrado en un cuerpecito de ángel—¿no era en sí un problema? 

Ab!, cuando quiero acordarme apenas de un sér hermosame nte. | 
pequeño que rehusa las muñecas y las batitas blancas, de una eriatt md 
casi insiguificante—ánica dueña de todas mis caricias—se van agrup: 
do en mi memoria mil episodios, extraños hasta lo increible, de los s 
años de su vida extraordinaria. E 

Fué á mi á quien oyó —supongo—alguna vez ó más, la estrofa final — 
de la Psicopatía de Silva; esa estrofa última, que encierra todo el y 
ma tristemente hermoso de la vida y de la muerte del bardo de los refi- ze 
namientos sublimes. Ello es que un día, lleno de asombro y de tristeza 
oí cómo salían de aquella boquita de ángel, —laúd de oro con cuerdeci» 
tas blancas,—esas frases que dicen el supremo cansancio de la vida: 


"AS $4 


“¿Pero el joven aquel es caso grave 
Como conozco pocos; 
Más que cuantos nacieron piensa y sabe; 
Irá á pasar diez años eon los locos 
Y no se curará sino hasta el día 
En que duerma á sus anchas 
En una angosta sepultura fría, 
Lejos del mundo y de la vida loca, 
Entre un negro ataúd de cuatro enn 
Con un montón de tierra entre la vosas 


En un arrobamiento de dolor y de cariño me adi 
bice callar A besos. Quería—besándola—arranc 
esperación y de muerte; impedir que es0s labios vi 
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La noche anterior dormí poco. La lectura dé un libro dema 
imista me tenía todo fuera de mí. Un orgasmo extraño me Sacadía 

po, cuando sentí entreabrirse la puerta de mi cuarto Para dar 
á argot, que vestida de una batita blanca atada por abajo de la 
ura cou uva banda azul, la eabecita cubierta con una capelina de 
sá, y cargada con una muñeca casi tan grande como la mitad de su 
FT ), alegre y retozona se abalanzaba sobre mí, diciéndome: 
Mira. ¿no es verdad que estoy bonita? Y esta moñeca que se 
lerme y habla! Ya no quiero ser hombre, porque mi mamá me ha di. 
oq A Virgen no quiere á los hombres, y que el diablo los envuel. 
sen la cola, en una cola muy larga y muy negra, y se va con ellos pa- 
su casa, que es el infierno de candela, con culebras y animales que 
can. Tú también deves ser mujer, y te quiere la Virgen, y mamá te 
a muñecas y capelinas y batas...... | 
Con una lluvia de besos largos, interminables y sonoros, corté 
aquel relato—hermoso poema de la vida—cnuyo eco encantador resnena 

odavía en los rincones de mi alcoba saturada de cansancio 


Y peusé que—cada uno eu su puesto—todos seríamos felices, 
3 LUIS VANO 
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ELLA 


Ella por quien la gloria y la ventura 


3 4 ha codiciado mi alma enamorada, 

Es es suave cual la luz de la alborada, 

e. como la flor de la azucena, pura. 

q : +. 

ES La regia frente do el candor fulgura 
$ lleva en divina claridad bañada; 
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y juega con su boca perfumada 
inefable sonrisa de ternura. 


Al resplandor que su mirada vierte 
go disipan del alma los enojos, 
go olvidan los agravios de la suorto; 


% 


y sueña el corazón dicha y consuelo, 
cuando abismado en sus radiantes ojos 
mira al travós de su pupila el cielo, 


ALFONSO VILLEGAS ARANGO 


n 
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LA CANCION DE PIERROT 


Cantando de sus amores 
las penas que padeció, 
sus martirios y dolores. 
pasa la vida Pierrot. 


Su canción desgarradora 
la escuchan mal y de prisa, 
PRESO, mientras Pierrot llora, 
a gente llora .... de risa. 


Se mofan de sus tormentos, 
sus muecas hacen reir, 
son chistosos sus lamentos, 
divertido su sufrir. 


Le traicionó Colombina, 
y el payaso sin fortuna 
dió en la idea peregrina 
de hacer trovas á la luna, 


y amante, rendido y tierno, 
canta su amor increíble, 
porque Pierrot es eterno 
amador del imposible .. 


Cuando con serena calma 
la noche tiende su velo, 
como un quejido del alma 
lanza su canción al cielo, 


y la luna que, amorosa, 
la triste cita escuchó, 
luce radiante y gozosa 
y, en la noche silenciosa, 
oye el cantar de Pierrot. 


> Luna 3203 
Amable y cándida luna, 
cd mi triste canción .... 
o te canto mi fortuna, 
; en ti me consuelo de una 


mujer que me hizo traición ... 


“Bon soir, Madame la Lona, 
: ¡ bon soir!” ES 


¡ Luna .... E 3 


Fri 5: 
triste como el alma mía, 
tú me escuchas sin temor 


Fría .... ES 
¡ triste como el alma mía .. nal 


¡ Luna....1. 5 > E | 

Amable y cándida luna... ¿o 
Tú eres blanca comu yo, 
tú eres pura cual ninguna 
y en ti me consuelo de ur E 
mujer que en añó á Pierrot.. 
UNA... 1 ¿A 

¡ Amable y có cide luna. he 


Y cuando Pierrot termi Ai 
la sublime serenata, Moa de 
recordando á Colombina ES 
su pecho el llanto desata. .. y 


Un sollozo y un lmeici ES S 
ahogan la triste canción 2 
y van desgarrando el vien 


ZA 


con largo y lúgubre 8Óm..» e 
Pero cuando romp a 


_nace en Pierrot la alegría, 


á , 
AAA 
A 


a, un poeta inaltiaós É 
reparados todos de un noble sentimiento, le are 
-el odio de los ineptos y de cuantos aguardaban, sieu- 
qe cariñosa, hipócrita y servil lisonja de sus labios, Pe- 
huera la esperanza, y el poeta marchó sereno por su senda de 
) E con la fe de una profunda inspiración y el deseo solemuísimo 
3squivar compradas reputaciones. 
La ola, eu tanto, subía ; la ola de odio bramador-un caudaloso A- 
Lo! de incapacidad y envidias secretas-; y Pedro descansaba, si- 
y) como un fakir, resignado á medias como un batallador homé.- 
papenstando, empero, la terrible hora de expiaciones, de sangre y 
Jenes, Qquizá.... 
- las, no llegó en sus días la expectada. Los enemigos, inquietos y 
laz DS, arriaron bandera ante el peligro, guardarcen discretamente 
1 nto, y se prepararon, al final, á una lucha por sobrados títu- 
s indigna. 
El poeta, pobre y desconsolado como suelen, volvió entonces los 
38 á cierta huraña beldad de claras y románticas pupilas, llenas de 
ultismos fasciuantes, cual si buscase uu alma de mujer, pía y benig- 
uo le volviese al ánimo la paz y restaurase un tauto sus energías 
> gc adas. 
BY. hé aquí con qué palabras enderezó Robel su súplica amatoria, 
EEE hubiera un día hecho vibrar de gozo la marmórea entra- 
aquella Veuns pigmaliónica y soberbia, si para tan sentidos can- 
5 tuvieso orejas la mujer, y el vulgo estulto, ó un menos áspero des- 
) formulara á veces nutas de transigencia amable para los corazo- 
3s grandes del país de Pedro: 


(Hay sus lagunas. ) 


“A Ti 
“¿Débil cantor de un suelo que me ha dado 
En ancha copa saturada hiel, 
A mi orfandad te opongo, á mi Destino: 
sl Gozar no puedo, pero amar podré ! 
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se. “Yo he besado la página de un libro, 
—De un libro triste en que fultó la luz—, 
Porque imagino con razón que aquella 
Página negra la has besado tú. 


De afectos rico, á la esperauza ajeno, 
Desuado en eila muestro el corazón; 
A tí talvez, sediento, de mis lágrimas 
Una perdida gota te abrevó, 


“Y eso me-basta, A solas lo sufrido 
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Sin encontrar un alma junto Áá mf...... 
Mas ¿qué digo?.. Es un sueño?..No estoy solo... .? 
—¡*Alza la frente, y miramo sufrir !? 
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Mas á la buena, compasiva y pura 
Virgen de amor elevaréó un altar.” 
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Pasaron muchos meses, y al fin la semilla sorda de emulac 
baja ira hizo su agosto. ; al 
Cierta mañana luminosa y dulce, sobre la mesa de redacción de al- 
gún periódico tuve la pena de conocer el golpe trágico que á la fami- 
lia Roubel asestó el poeta. ME: 
La noche antes, puesto él sobre su lecho de insomnios, dond e una 
mortal crucifixión de agudos pensamientos le había retenido E ; 
horas, mientras el sileucio cada iustante se iba haciendo menos so ba, 
y las primeras voces de la madrugada empezaron á despabilar A 
rrio aún aletargado, los vecinos, incorporados yá para la faena, distin 
guieron, clara, muy “clara y precisamente, la detonación sonora cou que 
á sus tedios nunca idos dijo adiós Pedro, el poeta. - TS 
Y entre los papeluchos olvidados, al regreso de la fúnebre e a 
nia, fresca todavía la tierra que AMOrOsa le cubría, figuraban este )s tri 
tes testimonios—de letra yá borrosa—en que logró un amigo, su cada | 
tor y panegirista, fijar la clave del prematuro desaparecimiento. 
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“Es mi voluntad, que en cuanto hubiere fallecido, se oculte cc Y 
nombre y €: de la ignorada Selvautina, una pasión que fué el escán: da | 
lo de mis debilidades y resultante de anormal desproporción pes 
bos elementos. Que el mundo la iguore, y un tupido velo de indifer r€ 
_caiga al par sobre mis despojos, y....(Hlegible.)” os E 

“Esto fué entonces. Alma un tiempo impaciente y frágil, soy 8l sólo, 
ahora, la impalpable sombra de mí mismo. Hace yá cinco lustre 
rechazó la Tierra. Bien; ¿y qué importa? Pobre insecto mu ltif 
me, enderezaré mis postreros pasos quedamente á lo largo de 

muros, sobre la hojarasca seca y turbia que parece reflejar id 
de otros días Brillan aún los ojos de la noche; y al favor de : 
Inna opaca y lenta, como el rencor de alguna fuga Solitaria, € 
negra cárcel que me retiene y donde se oye sólo, á intervalos, el 
do bronco de las cien razas decrépitas y la espautable, iron 
jada y grita de los bulos., L E 
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EOS > - BOy, acaso, importe algo mi tributo; pero, de estar engaña- 
3 respecto, creo también que por ningún real desmerecimiento 
dal ser despedido, pues que los proeederes son en un todo nobles 
ballerosos, la ofrenda humilde y de corazón, las vías claras, y ma: 
o el objetivo. Pronto aparecerá uva segunda obra mía, yá abun- 

| la y Quiero de una vez, rompiendo las personales dificultades que 
: 1 cortedad me opone, dar su anhelado destino al único ejem- 
ES .. Que aún existe eu mi poder, y continuar, por tan insigne 
£ 1cción alentado, preparando en el estudio sileneioso la misión 

8 el Cielo se ha servido encomendarme....ooocoocorcorerrrrero ros 
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ro...» «ACOPLAr el modestísimo tributo que la Naturaleza y el Arte, 
se stumbres civilizadas y la buena sociedad de tudos los países, me 
orizan á depositar á los pies de la apreciable y virtuosa Selvantina 
== Pas . - POr ri perseverante voluntad de hierro, conquistar la acepta- 


>> *.*.o.....o..0o.o. e. 


MEA pr 2 o... ..0..1. 


Dedicatoria. 


. aan... «Mjunto libro es un desgarrón iumenso y sangriento, 
a llaga viva de mi corazón. Eso yá implica un título; y, talvez, por 
o valga aquél alguna iusiguificante cosa. 

A A Ud. —mediaudo más propicias circunstancias-le hubiera sido cor- 
dialmente el libro dedicado (pues para Ud. lo dispuse), en público testi: 
- io de respetuoso y singular aprecio, y como un brillante, como un 
2 recuerdo amable de mi desastrada juventud. 

Herido en los naufragios tristes de cada día, tuve la dicha de en- 
ontrarme una vez 4 su lado, A Ud., pues, por el preseute ejemplar, 
ezco, en retorno, lo más íntimo, un desgarrón inmenso y sangriento, 
Vaga viva de mi corazón; en la esperanza de ver acoptada con resig- 

ación la misérrima ofrenda, Tras largas vacilaciones de treinta me- 
me atrevo al lin 4 couvsagrarla este obsequio. Perdone Ud, tama- 
aña audacia ! 

Orueles desvelos, houdos sinsabores, raras y fugitivas alegrías, M0 
ra el haberlo dudo á loz; pero, si Ud. se dignare recibirlo, ¡ben: 
as acan en Ud, esas torturas! Sin la acotada aceptación, el deplord 
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ble libro carecería de un objeto: glorias, aplansos, AA 0 
¡qué importa! Vista la Tierra con ojo escudriñador, aprend 38 
á despreciarla; y ese ojo de divino menosprecio me lo pe 

nio casi en mi más temprana adolescencia. 
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él, la grande y apasionada admiración de su secreto estimador... $ 
EAS TIPA NT O LOA AAA AAA AAA A 08 y 
BN 
ba .c..o.....o. ooo. cs.oo.n....r...o Dopro» >... rr 


Lo... ...c...... .”.+....+».>...rososos ...o U00 -* ... . »> 050000. -.<. so... ... .. 171964 
a SelvaúliMo. señor Robel, es muy ajena á asuntos ma n 
les, y francamente nos atrevemos á decirle que pierde su tiemp 95 ¡A | 
que su inquebrantabie voluntad de hierro-como dice Ud.-así se o 
ga crer; nuestra hija no acepta sus manifestaciones: por cons 4 m1 
te le devuelve su carta y su líbro que Ud. quería dedicarle y que; 10 
tros no debemos, ni queremos conserve, porque para una declarac 


y manifestación de esta clase, Ud. debería tener algún fundamento. 
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nooroos»---- deseamos que coseche muchos lauros, y si se la quien 
dicar á otra, puede buscarla con tiempo. 
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¡Pobre Pedro! ¡Pobre poeta loco y perseguido! Sobre du . 
ría cae la llavia tierna de rosas y de lágrimas de los que un d po c 
preudieron; y sobre tus cenizas blancas y tus amargas copla 13 
mentación viva de los que noenvidiaban, calumniando, tas taler 
Desde hoy empieza el mundo á conocer tu gran valía pero es 3 
sgarcarmo llega allá, tan alto, ese para ti inútil pedestal de de ori: 
cima á tus deshechos huesos marchitará coronas... 0... en tant 
tas frentes huecas y los corazones ruines se aromarán de besos la 
bia sombra de la velada nupcial... *y 
Duérme, 
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Y ála tarde, lejos de ella.... ¡todo es mud S Ao 
pero en todo, triste y mudo ego sonidos y nod: Ens aci 


solo y triste! Cual si fueran de la lead ls 
s adorm das de inocentes fantasías, 
ene á mi memoria con la mística fragancia 
a aurora... y una tarde..,., de esos puros, bellos días, 
e pasaron sin amor en los sueños de la infancia. 


E urge vagas lejanías de ones ignoradas, 
E: onde el sol alienta aún los d y E por vida, 

y su imagen se dibuja con las formas delicadas, 

- trasparentes, vaporosas de una arista indefinida, 

en las áureas lejanías de regiones ignoradas. 


En las notas de silencio, donde mueren mis pesares, 
= vaga mágicas romanzas de apacibles melodías: 
son los ritmos de las cosas, son los sólos de los mares, 
E y los dúos de lo eterno.-.., son aéreas sinfonías, 


E ano mitigan, lejos de ella, mis tristezas y pesares. 


¡Oh! concierto de la tarde ¡oh! tranquilas, lentas horas? 

3 que embriagáis la humana vida con acentos misteriosos, 

con ensueños adorados de las almas soñadoras.. 
¡Horas gratas al recuerdo, que perfumes amorosos 

Z de mi amada, me traéis á la memoria ¡lentas horas! 


Y á la tarde, lejos de ella.... ¡todo es mudo y todo es triste! 
pero en todo, mudo y triste, hay sonidos y hay esencias 
de las cosas infinitas...., á que mi alma muda asiste. 
Es un coro de perfumes y colores y cadencias 
en la tarde, lejos de ella...., cuando todo es bello y triste! 


VICTORIANO VELEZ 
Diciembre 25 de 1898. 


DELIRIO DE PERSECUCIONES 


(MONÓLOGO) 
La razón de la sin razón que á mi razón 
so hace, de tal manera mi razón enflaque- 
ce, que con razón me quejo...... 


' UENMVANTES 


Hoy uo estoy del todo mal. Esta mañana el director ha veuido A 


A 


Ny 
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verme, preguntándome por qué no quise snulir ayer Áá dar una vuelta 
el jardin de esto *nuemonindo mabecomio,... ¡vd : 
Decididamente estos hombres cienzudos ó cientificos (queno sl 
bien cuál de ambas cosas son) parécenme mueho más imbéciles que el. 
imbecil Juan cuando se rte de aquel modo tenaz .,, ¡Qué cabezota Ue 
vo Juan?! ¿ Habrá tenido povia ? ¡ Novia Juan? ¿ Y por qué no 1 Den. — 
pués de todo, las mujeres son así, Un hombre es siempre un hombre, 
y llámese Juan 6 llámese Antonio, no por eso deja de ser un hombre... 
Eso es, | 
Y luégo se incomoda el doctor porque yo me paso el día pensando 
en estas cosas, cuando realmente ¿ por qué estoy yo aquí, en esta 4 
sujeto al láudano, á las duchas .... f Dicen que tengo monomanías, A 
que deliro, que padezco alucivaciones y que .... ¿Cómo me voy áca. 
llar si están ahi ? A 
; Ya, ya os tengo otra vez delante! Vamos ....calma.... ¡Hola! 3 
buenas tardes. ¿Estás livida ó lo estoy yo y me reflejo en ti ? Ese ] A 
bre .... ¿por qué viene contigo ? ¡ No sabes que me molesta, que me 
estorba * Pero, en fiu, tú le quieres..... ¡sea! Siéntate aquí, sobre 
mis rodillas, como otras veces. ¡Qué bonita estás! Déjame que desha- 
ga tas rizos sobre la frente. Te besaré en esos ojos uvegros .... ¡y qué — 


54M 


A 
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negros son! Parecen un abismo .... ya ves, un efecto de óptica, 3 
sou abismos, son tus ojos ; tú me miras con ellos y yo en ellos me miro, 


No te rías, loca .... ¡Loca! no. Soy yo quien está loco .... ¿Y túte” 
acuerdas ? Déjame recordar á mí .... ¡Cuánto te quería! Había com 
sagrado wi sér eutero para ti, y en la adoración perpetua de mi vida — 
yivía sólo para aquellas santas alegrías que yo había soñado, adorán- 
dote más, mucho más que á mi pobre madre .... 3 
Pero aquel día ... creías tú que yo estaba aún en Valladolid. Lle- 
gué á vuestra casita por la tarde, y por el camino venía pre do 
por mi vida á las estrell:s del cielo. Subí; no había nadie; pregunté — 
á los vecinos y me miraron muy tristes, Tu hijo estaba en casa de una 
amiga tuya, y tú, ¡tú! no estabas. Me lo dijeron todo. Estabas fuera, 
en Alcalá, y debias volver en el tren de las diez, con “uno”, ¡con un - 
hombre que no era yo! ; Habías dejado tu casa sola, mi hijo solo, mi 
eorazón abandonado! Me tambaleaba como me tombaleo ahora. - ero 
no estoy borracho. Los oídos me zumban, las piernas se me dol 
corro mucio, anbeloso, miraudo el reloj, siu ver, tropezando 
gente .... y cuaudo me miran, rujo como un insensato. Llego á la 4 
tación, los guardias me hacen formar en una fila de gente que es 
como espero yo; pero ellos no te esperan á ti, y yo sí. A ti, que vien 
con otro; ¡á ti, alma de mi alma, sangre de mis venas!....¡ Ab 
gente sale, No veo; muchos hombres y muchas mujeres; ; 
No oigo. ¡Sí! ¡Tú! ¡Con ese! ¡con ese! ES mi casa 2. 
solo, y mi corazón abandonado! ;¡ Miserable ! Y te cojo por el « 
gritas, aprieto, ¡ ya uo gritas ! ¡Gente! mucha gente que me 
se lleyan tu cuerpo .,..¡ Ah! adme que la dé un beso, 
último! ¡ Dejaúme al menos que llore sobre su pecho! 
---.¿ Y alora vuelves? ¡Véte! véte, déjame solo, ¿ Y 
que has hecho ! Dicen que te maté porque estoy loco .... 
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(DE GanrIieEL D'ANNUNZIO) 


Oh Arte, esfinge tremenda ! 
ú escondes aún tu arcano 
bazas nuestra ofren a. 
E ño ¡hemos adorado en vano. 


] a tu ósculo 4 Sion 
z | á nosotros nunca vienes. 
ES hemos perseguido en vano. 


- Amante ignota, que fuiste 


a Cuán pronto despareciste ! 
Te hemos esperado en vano. 


-¿Dó estáis, exóticas flores 
e de algún jardín lejano 
| rcís nuevos olores ? 

os hemos buscado en vano. 


Consolar no hemos sabido 
El dolor de nuestro hermano, 
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Fónciro mío me pesa y me duele. vc can 
y ¿la ves? Como estás abí siempre dando vuel. 
mid y eso es tan estrecho, cada vez que tropiezas 
$n dos sesos, ¡Porqué no te estás quieta, así, en el 


Emestro ensueño más temprano, 
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; señor doctor, ya estoy tranquilo; la he perdonado. No 
| Le propongo á usted que la declaremos irrespon- 
á nl «+. Por absurdo .... ¿Quiere usted ? ¿Estoy en ra- 
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EN VANO 


Y A Antonio 3, Cano 


Y nuestro llanto ha corrido 
Con sus lágrimas, en vano. 


No vengámos de la fiera 
Crueldad de ningún tirano 
Una víctima siquiera. 
Hemos combatido en vano. 


Aunque fuerte y formidable, 
Nuestro dolor sobrehumano 
No ha vencido á lo Insondable. 
Lo hemos padecido en vano. 


Surco oblicuo, estéril, leve, 
Abierto en árido llano, 
Será nuestra huella breve. 
Hemos existido en vano. 


Entre las sombras la Muerte 
Vemos yá, mas no en su mano 
La antorcha que fama vierte. 
Moriremos—¡ iloria !—en vano. 


FIDEL CANO 


y 


— de A — 


E Y“YYATERLOO 


Cuando descendí del tren, un carruajo me condujo á recorrer el 
de batalla, Hacía un bello día primovoral, La vasta campiña 
se extendía bañada de sol fresuo, de luz duluo, Y fué primero 
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el gran recuerdo de Hugo, narrando la formidable caída del dueño del 
Aguila; y a los sonoros clarineos líricos, y 4 las terribles trompetas 
Opicas, apareció todo lo que ol arte ha creado por obra del más tempen. Pi 
tuoso derrambamiento de gloria y de soberbia que hayan visto los 81. 
los, Y entonces me convencí de que, en realidad, no puede ya fácil. 
mente concebirse otro Napoleón que el Napoleón idealizado de la lo. 
venda, el de los versos de Heine, el de los cuadros lívidos de Henri de 
Groux. Los lugares de peregrinación y de turismo, la realidad delas 
reliquias conservadas en las colecciones que se exhiben, todo contri. 
buye á afirmar mayormente el carácter extrahumano de la acción que 
tavo entre los hombres, el semidiós cuyas cenizas están bajo la cúpu- 
la de los Inválidos, (Semidiós .... cenizas, cenizas de semidiós .... 
¡mísero planeta !). Ll gran león conmemorativo se alza sobre su alto » 
pedestal; los monumentos dicen en letras borrosas nombres de guerre- 
ros ; la llerme Papelotte alza su torrecilla sobre las blancas paredes : 
Hougomont aún mantieue ruinoso el tremendo capítulo de “Los Mise- 
rables,” las ruinas de la capilla, el Cristo de pies quemados, el pozo; 
todo es la ilustración patente del magnífico trozo de historia que cam:- 
bió la suerte del mundo, Aun tal tronco de árbol, contemporáneo de 
la sangrienta función, se yergue destrozado ó mordido por la curiosi- 
dad, Ó la piedad, ó la admiración de estrictos visitantes. La Belle > 
Alliance, blanca y vieja juuto á la verde alameda, da su testimonio E 
como una abuela. Jn el cuartel general de Wellington hay un café y 
se vende leche fresca. En el castillo anciano, bajo uu galpón, está el 
carretón, y los barriles tomados en Waterloo. Y en un hotel inglés, en 
que hay un barril, se exhiben huesos; balas desenterradas; apolilladas 
casacas; “petits-cadeaux” autógrafos de Blucher, Wellington y otros 
jefes; números del ““Times” que dieron cuenta de la batalla; sables 
franceses, holandeses, ingleses; hierros viejos; memorias viejas, Una 
vieja inglesa hace el “boniment” de la explicación, vende tarjetas pos- — 
tales ... Después uno se toma al lado, un bock ó un whisky-and-soda, 
entre ingleses, que no faltan, pensando en la leyenda del Aguila, en el 
inmenso Napoleón, semidiós en cenizas. pe 

Y hé ahí que al dejar el vasto campo en el Mont-Saint-Jean, en 
donde tánta saugre se derramó por el Cabito, por el Pelón, por uno de 
log más tremendos azotes de Dios, cae sobre la tierra, harta de osa- - 
mentas, la clara bondad de los azules cielos. Vacas rojas manchadas 
de blanco pacen sobre la felpa ondulada de la llanura. Un campesino 
ara. Suena á lo lejos un mugido. Un pájaro pasa sobre mi cabeza, Co - 
mo una flecha, Tranquilidad, mayo. Paz. 

RUBÉN DARÍO 


LA VACA 


Relamiendo una brizna con dulzura 
Mueve lánguidamente la quijada, 
El cuello extiende y, quieta la mirada, 
Dormir parece en su pupila oscura, 


pa Y > E js «bo , pa á die l 
madre ... Y con igual ternt 


rcompasión, mansa y callada, 
lícita acudió á la madrugada 00. 
Para darse al afán de mano dura. CAR 
bm AS A ( b hi 
Y allí está inmóvil, de cariño llena... 


Sus celdas abre y el licor risueño 
o Festivo salta en espumosa vena ; 

A . 

ON ? 
La vista vuelve con humilde ceño, 


20 Y al ver un niño hartándose sin pena : 
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2 Tú eres hijo también, dice al pequeño. 
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Para A. Ospiua 


Escúchame! No llores, 
No llores al poeta 
- Que en la rojiza tarde de aquel aleve día, 
Huyó como la vaga silileta 
De una nube, que allá entre mustias flores 
Gimiera su agonía. 


A. Acércate silente 
ON A su nevada losa 

Y escúcha cómo estallan los besos de su diosa, 
La musa de ojos claros y de nimbada frente. 


24 Allí sobre el regazo 

IS De la beldad soñada, 

98 Reposa el joven bardo su frente fatigada..... , 

a 3 Medellín, Marzo de 1905. 

Es É D. NEGUERI 
pes: rr A 

A 1 4 E, Cejada €. 
Cuando eyoco los tiem pos de mi juventud alegro y tranquila, surgo 


memoria el recuerdo de Emilio, mi amigo íntimo, un corazón no: 
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ble y sencillo, á quien quería como hermaño, 
Juntos pasámos la juventud; esa held Nena de risag y de 
grimas, de lastimas y de onvidias, de ¡losiones y de desengaños. Nunca 
una sola nabe empañó nuestro cariño. Y llegaron los diez y ocho añ 
La vida nos dejó sus secretos, y el alma de lmilio tuvo un florecimien. 
to y ofreció las flores de su amor á Inés —mujer hermosa—de ojos 
garzos, en los que vivían juntos el candor, la lealtad y la altiveza. Sa 
alma pura y noble se dejaba ver tras ese hermoso velo pardo. Ondas de 
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oro sus cabellos, y su voz suave y firme; añadíanse á estos los en. 
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cantos de una educación refinada y de un delicioso carácter. 8 
Fui-testigo de sus amores, de sus promesas y de'sus ilusiones, hag- 
ta que llegó la noche víspera de seus bodas; testigo sería también de e- 
llas, y el primero de sus amigos que les diera un abrazo de felicitación. — 
Hermosa noche aquella; la lana eu creciente regaba su luz triste y 
fría por las desiertas calles, en tanto que en la casa de Inés era todo 
calor y alegría; una profusión de flores decoraba artísticamente los re- - 
galos, y éstos la sala; todo allí auguraba felicidades mil para los futa- 
ros esposos, | E 
Y cuando dejé la easa alegre, yá muy tarde, y la luna me batió con 
su luz fría y triste, mi imaginación se fué en vuelo retrospectivo á. 
tiempos anteriores, y no sé por qué me acordé entonces de una orgía - 
loca de Emilio, una noche de desbordamiento animal, que le dejó la san- 
gre envenenada y el porvenir pavorosamente negro.... q 
Llegué á mi cuarto, - 30 
Houdameute impresionado me quedé dormido, 
sión 
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Sentí un ruido; miré, y me hallé frente á Emilio. ¡Qué impresiót 
sentí al verle! Tenía él ¿os cabellos desgreñíados, inyectados en sangre Y 
salidos de sus órbitas los ojos, descompuesto el semblante, el vestido — 
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en perfecto desorden; me levanté y fuí á su encuentro; un ¡ay! lastime-- 
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ro me detuvo, se colgó de mi cuello y lloró. No me atreví á hablarle 
uva maldición que él dijera se oyó en toda la casa; entonces le noti 
un cambio de ideas y uua fuerte resolución que me dió miedo; se seató 
á mi escritorio, escribió, y alargándome su brazo me dió una carta y me 
dijo: “Para ella”. Salió siu darme tiempo de detenerle. Nole volví 4. 
ver.....Angustiado y lleno de ansiedad por esa rápida escena, me dirl- > 
gí á casa de Inés, pues claramente comprendí que allá sabían lo ocurHi= 
do 4 Emilio. Cuando entré, dos brazos cariñosos me estrecharon: era su 
madre, quien en silencio me condujo hasta la sala, donde su esposo se 
retorcía no sé si de rabia ó de dolor, y sin preámbulos de ninguna ase 
me entregó una hoja de papel, Leí y pude entonces ver la horrible ver: 
dad. El facultativo hacía conocer el estado de Emilio; el matrimon 
era imposible; miré de nuevo la sala, los dos esposos ocultaban amb 
su cabeza entre ¡as manos; las flores que pocas horas autes dejara lo 
nas, estaban ya marchitas y su perfume era el perfame de las cos 
tristes, y 4 Inés, la Lermosa rubia de ojos garzos, tirada en el suelo 
osa dean desmayo; corrí hacia ella y á su lado dejé la carta de En 

De allí salí como un loco, llegué á mi cuarto y no supe más de mí 
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ente so filtraba por las rehendijas de la pnerta y algo 
el eco de ma tormenta lejana me sacaron de aquel horrible: 
Vorrí presaroso, abri la ventana y viá Emilio de frac, que con 
ido ramo de azahares, pasaba camino de la Iglesia en nu elegante 
A | c. DE BEDOUT 
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LA VEJEZDEL PERRO 


Sobre el rescoldo del hogar tendido 
22 El viejo perro sin afán medita. 
2 Hace tiempos el bosque no visita: 
Y Pasó su juventud y está tullido. 


A veces, cuando escucha entristecido 
Lo La voz del cuerno que á la caza invita, 
A -_Empina la cabeza ya marchita, 

E Lucha por levantarse y da un ahullido. 


“Cuando no puede más, avasallado 
Por esa fuerza que su sér domina, 
Concluye por quedarse aletargado; 


Y en su nostalgia y su dolor acerbo, 
Sueña eruzar, cual antes, la colina, 
Cansado yá, tras fugitivo ciervo. 


7 1905. BERNARDO GÓMEZ 


4 TRANCISCO MEJIA PELAEZ 
2 il telégrafo nos ba traído la noticia de baber muerto en Manizales, 
el 18 de este mes, D. Francisco Mejía P. 

2 No extendemos las presentes líneas para comunicar al público 
oa ra honda pena par el fallecimiento de aquel queridisimo amigo. 
he es una cosa personal, que á pocos puedo importarles. Escribimos 
para recomendar la memoria de Mejía P, á la estimación social. Si la 
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. ría inseribe permanentemente en sus páginas á los graudes hon- 
bros, 4 pesar de que su grandeza suelo costarlo muy caro á la huma: 
, por qué se ha de perder, echándolo al raudal de las cosas efime- 
,€l recuerdo de los hombres buenos? ls justo que su memoria, 

mo imperecedera para el mundo, tenga la duración, limitada pero 
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segura, d que Jes dan derecho sus virtudes, E 
Se caracterizó Francisco por algunas prendas fuera de lo « vom út 
Son bien frecuentes en Antioquia los profundos afectos de e " 
mas es muy difícil hallarlos como los profesaba Mejía P.4 las 
nas de su parentela, especialmente, á sa mujer y á sus hijos. AQUÍ 
dejaba de ser cariño, para toruarse en idolatría. No era la idea de 
Apuety lo que le atormentaba en su última enfermedad: era la idez 
á que vo pudo someterse jamás, de que dejaría una viuda y 20 
huérfanos que necesitabau del cariño, del trabajo y de la protección 
que 6l pudiera prestarles, Cuando en "esto peusaba, desfallecía su es. 
vírita vigorosísimo, y uquel hombre que, por sa singular valor, se De E 
bia hecho notable tántas veces, lloraba como puede llorar aun yIROS 
Mejía P. era alma sin hiel. Si acaso llegaron á germinar en 
los odios, los destruyó antes de que diesen su amargo y venenoso 
to. A las vercecuciones de los otros, opomía sin esfuerzo el perdón | 
tapa y el olvido que borra. La limosna 4 los necesitados, abunda E 
permauente y oculta, era uno de sus mayores placeres. Deseaba : AS : 
toda persona con quien él tratase estuviera contenta, y para pe 
omitía sacriáicio, siquiera fuese el de su salud. En cuanto á sus amíg 
su práctica iuvariable consistía en quererlos con absoluta abnegaci 
y en servirles sin sombra de interés, Su generosidad rayaba en l 
ercible; y á haber llegado Mejía P. á poster 8 eran copia de bienes, 
die le habría aveutajado en esta tierra 4 ser munífico. Los hombre 
que se distiuguen por el exceso de acción externa, generalmente no se 
recomiendan por lo ben£volos; lo que se explica por la misma supe 
buudaucia de actividad avasalladora que hay en ellos; y sin emba 
Francisco, que perteneció al grupo de los exageradamente activos, 
la encarnación de la bener olencia. e 
No le hizo cortesías á la maldad, por más encumbrada que 
viese. Vuando en su presencia se le quemaba incienso á un ídolo de 
barro, Francisco se reía del fetiche, 4 maudíbula plena, volviéne 1 e 
gallarda y desdeñosamente la espalda, BO 
Como trabajador fué incansable, hasta el punto de que, yá pos 
do por la última enfermedad, con dolores atroces y cuando uo del 
abandovar su lecho de paciente sino para ocupar la sepultura, se. q 
jaba de sí mismo por no hailarse al frente de sus negocios mercan ae 
y decía que su quietud era más bieu hija de la pereza que de la aná 
med: vd, F de 
Su simple palabra fué invariablemente prenda de oro; cua ando 
ofrecía alyzo, le daba cumplimiento, costara lo que costara, aunque PA 
hubiese escritura pública, documento privado ni testigo. “La | hon 
dez ordena esto,” era para él argumento inconfutable. IS: EE po 
Eu resumen: Mejía P, fué caballero eumplidísimo, cristiano 
obras y patriota de veras. Que temple las lágrimas de sus deudo 9s 
consideración de que bombre tan vueno ha de estar gozqudo LES 
cia de Dios. Ss 
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spina murió el 18 del pasado Marzo. 
hermosa impasibilidad con que veía alejarse la vida, 
Wwuerte, por más que eila, queriendo hacer temblar su ví- 
itase con toda desfachatez en las salas de un hospital, 
10. ¿ren la generalidad más que un bohemio, porque 
el talento de hacer caso omiso de ellos. 
us juicios rectos y claros, su erudición y su refinado eriterio lite- 
y 6ra bocado que él guardaba para los que tuvimos la buena suer- 
ser sus amigos. De aquí que estas líneas íntimas no tengan—por- 
mo queremos que lo tengan —el carácter de un duelo público. No 
jmendamos la vida de Heliodoro como un ejemplo digno de imitar- 
E eS e sa manera genial de vivir no cuadra á todos los espíritus, 
labios covtraídos por una mueca burlona, decían el desprecio su- 
Mn ¿con que lo veía todo. Tenía demasiado tiesa la columua verte- 
Ñ af jara doblarse servil ante los favarecidos, Así se explica el des- 
»cio— levado al colmo—con que lo miraron los que no alcanzaron á 
imprenderlo. Jamás la adulación se asomó á sus labios. 
No sabía sino protestar contra las injusticias vestidas de levita. 
va humillación le habría valido para granjearse la estimación de los 
meños del oro. Pero—repetimos—no sabía plegarse. 
E Meliodoro hizo parte de ese puñado de jóvenes entusiastas y repa- 
blicanos que acompañaron al General Uribe en la redacción de El 
Atutonomista y que después compartieron con él el peligro de los com- 
"bates, el regocijo de las victorias y la cicuta de la derrota. 
E Acompañó al Representante de la Revolución en Venezuela, y allí 
se relacionó con Emiliano Hernández, Herrera Irigoyen y otros inte: 
lectos de la República vecina, sobre los cuales creemos haya dejado 
0 Claramente se comprende, pues, que era Heliodoro un repúblico 
y un esteta. Como tal lo admiramos. 
2 Alguna vez quisimos saber por qué motivo no escribía, tenieudo 
y ello facilidad extrema y sobrada erudición, y unos respondió, con 
esa sonrisa irónica que acompañaba siempre sus palabras: “Prefiero 
'eompreuder lo que leo, á escribir para los que no compreuden.” 
Bo solamente vo hacía parte de la sociedad de elogios mutuos, 
Cenyos resultados dañinos empezamos á palpar, sino que era su más en- 
earuizado enemigo. 
E Venía una repugnancia hermosamente altruista por lo malo en li 
eratura, Con indignación hablaba de los literatos de pega, y para los 
glarios tenía siempre lista uba frase de desprecio, en la cual figu. 
siempre la palabra bien dura pero obligada de ladrón, 
Dijimos yá que no pretendemos hucer pública manifestación de 
por la muerte de Heliodoro, Queremos únicamente que esta Re: 
en cuya fundación tomó él parte activa y meritoria, consagre 
pocas lineas en recuerdo suyo, 
CA sa hermana Abita, duelo único del amigo, apenas podemos—y 
O basta dedicario respetuosamente estas frases hijas del cariño ver: 
que nos mereció el amigo enya memoria recordaremos siempre, 
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